رمان نخست کلویی ویلسون با عنوان «خارپشتها» پاسخی زیبا و هنرمندانه به روشهای عجیب و اغلب بیرحمانهای است که بدنها در جامعه ارزش اجتماعی و فرهنگی کسب میکنند. این داستان دو «خواهر» غیرمرتبط که از طریق ازدواج والدینشان گرد هم آمدهاند، سرشار از شوخطبعی، زیرکی و جذابیت است، اما در حالی که جملات به یک اندازه نیش میزنند و لذت میبخشند، داستان کمی بیش از حد کشیده شده است.
ویلسون با مجموعه داستان کوتاه برجستهاش «آتش را نگه دار» به حق برنده جایزه ادبی نخستوزیر نیوساوتولز برای نویسندگان تازهکار در سال ۲۰۲۲ شد. او مجموعهای از افتخارات شایسته دیگر نیز دارد، از جمله فهرست کوتاه جایزه داستان کوتاه کامنولث و جایزه داستان آیووا ریویو.
ویلسون که آشکارا قصهگوی استادی است، قادر به خلق نثری دلنشین و تسخیرکننده است که با طنز نگرانکننده و مشاهدات ناراحتکننده میلرزد. «میدانستم او است قبل از اینکه برگردد»، او در داستان «زبانبسته» از مجموعه داستانهایش مینویسد. «معلمان ورزش، برخلاف سایر معلمان، دانشآموزانشان را نشسته و رو به جلو نمیشناسند. ما تناسب آنها، نسبت عضله به چربیشان، بوی پاهایشان، کشالهران و زیربغلهای نشستهشان را میشناسیم. حدودشان را میشناسیم.»
اما اولین اثر طولانی او، در حالی که به خوبی طراحی شده، از کمبود جزئی ستون فقرات روایی رنج میبرد. احتمالاً اگر به شکل داستان کوتاه بلند یا حتی رمان کوتاه نوشته میشد، بهتر عمل میکرد.
مقدمه امیدوارکننده است. گرتی و تابیتا همسن هستند و در کنار هم در یک خانواده ترکیبی ناکارآمد بزرگ شدهاند. برخی جزئیات نامشخص است، بهویژه در مورد برادر ناتنی/خوانده بزرگترشان نوح، و نیل، تنها پدری که در داستان نام برده شده، مرده است.
حالا که بزرگسال شدهاند، آنها کنار هم به عنوان مردهشور کار میکنند و زندگی عمدتاً بیحادثهشان را با ملاقاتهایی با نامادری/مادرخوانده ناسپاس و شلختهشان (که به طرز عجیبی شیفته نوح است)، گاهی خرید و رفتارهای قطعاً شوم آنلاین دوستیابی نقطهگذاری میکنند.
بر اساس استانداردهای سختگیرانه قراردادهای اجتماعی، این دو زن متوجه میشوند که جذاب تلقی نمیشوند، بنابراین برای انجام فعالیت مشکوک دوستیابیشان، پروفایل دیجیتالی از عکسهای پاپی، زن جوان زیبایی که جسدش را بیش از یک سال پیش برای دفن آماده کردند، تشکیل دادهاند.
پاپی، بلوندی فرشتهوار، از آنوریسم مغزی مرد که منجر به متهم شدن دوستپسرش برد به قتل او شد. علیرغم تبرئه او، گرتی و تابیتا همچنان به گناه او متقاعدند و هنوز با هشدارهای اینترنتی او را دنبال میکنند. آنها همچنین از هویت جعلی پاپی برای فریب اهداف مردانه منتخب و ظاهراً سمی از اپلیکیشن شبیه تیندر به بارهای شهر استفاده میکنند، جایی که عملیات کاملاً تمرینشدهشان را در آنچه تلاشی کج و غیرمستقیم برای انتقامگیری از مرگ پاپی به نظر میرسد، اجرا میکنند.
در این نقطه از تحلیل ادبی، باید توجه کرد که ویلسون با هنرمندی خاص، مفهوم “خارپشت” را که در گذشته برای زنان مجرد به کار میرفت، به شکلی نوین و معاصر بازتعریف کرده است. این انتخاب نامگذاری نه تنها بازتابی از موقعیت اجتماعی شخصیتهای اصلی است، بلکه نمادی از مقاومت آنها در برابر هنجارهای اجتماعی محسوب میشود.
همانطور که کتاب پیش میرود، دلایل شخصی گرتی و تابیتا برای روتین نگرانکنندهشان آشکار میشود. آنها که به شیوههایی هم مزاحم و هم لطیف منعکسکننده یکدیگرند، در عقبنشینی از دنیایی که آنها را آزار داده قرار دارند و مانند خارپشتهای دریایی عنوان رمان، یاد گرفتهاند با توسعه ظاهری سخت، دافع و ظاهراً محافظ که برای پنهان کردنشان خدمت میکند، زنده بمانند.
نهایتاً، واکنش آنها به دوست داشته نشدن این بوده که خود را برای تقریباً همه به جز یکدیگر غیرقابل دوست داشتن کنند، گویی عمداً تصمیم گرفتهاند استفاده قدیمی از “خارپشت” را به عنوان اصطلاحی برای زنان مجرد بپذیرند و تجسم دهند.
تصویرسازی روانشناختی ویلسون از قهرمانان آسیبدیدهاش از طریق صدای روایی درهمتنیده و فوقهوشیاری که بر میزان شخصیتهای ادغامشده زنان تأکید میکند، به زیبایی ترکیب شده است. تنها، عجیب و به حاشیه جامعه رانده شده، روانهای متصل آنها بیان خود را از طریق کلماتی که به معنای واقعی کلمه به یکدیگر میرسند پیدا میکنند و رشد فردی متقابلاً کند شده آنها را آشکار میسازند.
“ما لباسهایمان را پوشیده بودیم، لباسهای پرزدارمان”، این جفت هنگام نشستن برای تماشای برنامه مراقبت از پوست شنبه شب منظمشان که دوستدختر سابق گرترود در آن بازی میکند، زمزمه میکنند. “مال من صورتی بود. و مال من قرمز یاقوتی. قرمز رنگ توست، بالاخره. آنها را مونوگرام کردیم.”
به عنوان ابزار روایی، این دیدگاه جمع عمداً گیجکننده است. همچنین به این معنی است که زنان صرفاً از طریق استراتژی دفاعی ضدآبشان، نه به عنوان افراد آسیبپذیر، آشکار میشوند. تسلط ویلسون بر زبان تحویل شوخطبعانه و ظریف شوم را تضمین میکند، اما چالش نگه داشتن خواننده از چنین فاصلهای – برای مدت یک رمان – سختی است.
در این زمینه، تحلیل ادبی نشان میدهد که ویلسون در تلاش برای خلق اثری متمایز از کلیشههای رایج در ادبیات زنانه معاصر بوده است. او به جای پرداختن به شخصیتهای زنانه خشن و انتقامجو، شخصیتهایی خلق کرده که در سکوت و با روشهای پیچیده عمل میکنند.
در مجموع میگویم صدا به اندازه کافی جذاب است تا به این هدف دست یابد. اما عناصر تکراری داستان کمکی نمیکند، با بازیهای بار زنان و پروندههای تشریحخانه با جزئیات تیره که گاهی مانند بنبستهای فوقالعاده خوب نوشته شده احساس میشوند. گاهی اوقات، سبک بر پیچیدگی غلبه میکند به شیوههایی که رمان را شل میکند. این در داستان کوتاه تقریباً مهم نبود، جایی که دامنه و مقیاس آن را کارآمد میکرد.
با وجود نقاط ضعف، این اولین اثر هوشمند، تیز و کاملاً لذتبخش است که شخصیتهای به یادماندنی و تفسیری اصیل از داستان انتقام فمینیستی پرطرفدار دارد که خوشبختانه عاری از کلیشههای کهنه “زن روانی” است.
مانند گلهای دیواری خروشان رمانهای هریت لین، “الیس همیشه” و “تفریح مردم دیگر”، گرترود و تابیتا با خشم سرکوبشده و آنچه سیان نگای احساسات زشت مینامد میلرزند – اما به جای متوسل شدن به خشونت، تصمیم میگیرند مرزهای قانونی و اخلاقی را به شیوههای آرام و با شرایط خودشان نقض کنند.
آنها شبیه کلیشه “خواهران عجیب” سیندرلا، مکبث، درخشش، “ما همیشه در قلعه زندگی کردهایم” شرلی جکسون و “خواهران” دیزی جانسون هستند، نه قاتلان دیوانه رمانهایی مانند “دختر گمشده” و “دستت را بده” مگان ابوت.
از کودکی ترسو، با آسودگی وابستگی متقابلشان بیشتر کاهش یافته، زنان قدرت روانشناختی محافظان عدالت را ندارند. نه روانپریش و قاتل هستند. در مقابل، به عنوان شکارچیان مخفی و کمارتفاع، به دنبال تغییر قربانیانشان با دستکاری آنها به شیوههایی هستند که شوکه و سردرگم میکند، اما بدون وارد کردن آسیب جسمی.
با اجتناب از راهحل منظم، رمان با جمعآوری شل چندین رشته کلیدی به پایان میرسد. مانند همه داستانهای خوب، خواننده را با مشتی سؤال رها میکند. مسائل هویت شخصی، آسیبپذیری روانشناختی و قدرتهای قضاوت و ادراک همگی برای ماندن رها میشوند، همراه با معمای نهایی که هرگز نمیتوان به آن پاسخ داد: آیا ارزش هزینهاش را داشت؟
تحلیل خبری: این نقد ادبی نشاندهنده گرایش رو به رشد در ادبیات معاصر به سوی بازنگری در کلیشههای جنسیتی است. رمان “خارپشتها” نمونهای از تلاش نویسندگان جوان برای خلق شخصیتهای زنانه پیچیدهتر و دور از قالبهای سنتی محسوب میشود. این اثر همچنین بازتابی از نگرانیهای اجتماعی معاصر درباره استانداردهای زیبایی و فشارهای اجتماعی بر زنان است که موضوعی بسیار مطرح در گفتمان فمینیستی امروز به شمار میرود.
منبع: یاهو نیوز استرالیا




























































